我被打擊得病了半年，丈夫并不知情，對我悉心照料。我像是得了潔癖，每天都用陰道沖洗器幾次沖洗下身，試圖沖盡與憶朝有關的東西。然而，肉體的骯臟容易去除，心靈的創傷卻難以復合。
　　天剛蒙蒙亮時，我依依不舍地告別了憶朝，走出“夢巢”。這是離我住所不遠的一個郊外的獨立民宅。我出錢租下來，名字是憶朝取的。我恪守著一個原則，決不帶任何男人到自己家里做事。我不愿褻瀆自己的丈夫，那是他為我創下的家。

　　同時，我也怕在家里的角角落落留下不潔凈的記憶，無論如何，偷情總是令人覺得不潔凈。

　　回到家里，坐在梳妝鏡前，對著殘妝凌亂的一張臉我有些暗然神傷。四十歲的女人的臉孔就像失去水分，褪了顏色的水果皮，睡靨如花是少女的專刊，四十歲的女人睡眼惺松只能令人厭惡。因此，我總是在天黑后去“夢巢”與憶朝幽會，再踏著黎明的露水歸來。我喜歡走在林間的霧藹中，自己就成了一只林妖。

　　我看著梳妝臺上和丈夫的合影，心中泛起一陣歉疚。也有人傳言我的丈夫在外面有情人，但我沒有證據，倘若我再年輕十年，也許會大張旗鼓地向他討個說法。但兩人都是知識分子，結婚十幾年，一直相敬如賓，也平淡似水。丈夫在我心中變成了一個象征性的符號。

　　四十歲是女人失去所有愛情資本，最為悲哀的年齡，一切愛情上的痛苦和不幸都由這種年齡引發出來。我也明知丈夫鬧不出個什么結果，將丈夫硬綁在自己身邊，連自己都有些于心不忍，讓一個男人再為一個四十歲的女人守什么？丈夫掙了大錢后，我才放棄了大學講師的工作，在家里做了“留守女人”。將心放寬后，世上再也沒有了不得的事。

　　我感覺到，我和丈夫之間存在著一種誰也不愿說破的應允，給對方適當的情感自由度。

　　我和丈夫在性生活方面也算融洽。他比我大五歲，他進入四十歲后性要求疏淡了許多，不過，第一次還算得上是愉快的。丈夫做事沉穩，有才氣，又風趣幽默……我將那張合影收進了抽屜，心里默默地對丈夫說，心還是屬于你的，盡管身體暫時給了憶朝。我希望這是一種可以化解的矛盾。

　　我和憶朝是在一個很普通的飯局認識的，那時丈夫剛剛出國三個月。憶朝很帥，大三的學生，足球健將。青春氣息仿佛不停地從他周身的毛孔往外涌，把我也浸染得年輕了許多。我也給了憶朝許多方便，我給他錢，給他買來了電腦、音響、名牌衣服，這些都是憶朝喜歡的東西。

　　我第一次和憶朝在“夢巢”中歡愛是在去年的春天。“夢巢”廊前開著黃色的迎春花，我們開香檳慶祝第一次幽會。

　　我不顯得老相，而年輕的憶朝又透著幾分成熟，我們抱在一起時，我就感到愉悅、心顫，那是只可意會而不可言傳的……我心里踏實了，我的錢沒有白花，憶朝是個強有力的男人！盡管這些想法有些小家子氣，可人在私下里往往容易這么想。

　　憶朝將身體赤裸了出來，我看到了他黝黑的皮膚和濃濃的毛發。他的肌肉十分結實，我像是觸到鋼鐵，似乎可以將我的手彈回來。憶朝膝蓋上還貼著一大塊膠布，那是在足球場上馳騁時留下的創傷。那塊白膠布最有效地激起了我的情欲。

　　時間過得飛快，第二年的夏天到了，是我丈夫出國回來的時候了，也是我和憶朝分手的時候了。我不想因任何男人毀掉自己的家庭。這是人的劣根性，我恨自己也不能免俗。

　　我因此惶惶不安，可我看得出，憶朝卻顯得越來越輕松，我心里很不是滋味，終于忍不住地問憶朝，我們的關系快結束了，是不是感到解脫了許多。

　　憶朝真誠地說，他不愿欺騙我，我們的關系只能在黑夜中保持，見不得人。我不會和他有結果，他也不會陪我一輩子。我說，天長日久有了感情，就舍不得……心理上有疙瘩，做愛的質量就不高，我們倆似乎一下子變成了陌生人。

　　終于迎來了最后的幽會，做愛完畢后，我疲憊地躺在床上，抱著憶朝的臉，禁不住流了淚。一年多了，憶朝畢竟與我相伴一年多了。而今，就是分手的時候，心里有許多話，只是無從說起。

　　我告訴憶朝，如果他喜歡“夢巢”，我會為他永久地租下去。憶朝說，沒有你，“夢巢”已經沒了意義，并且他自己也在另一個城市找到了工作。這樣的結局還令我滿意，盡管我無法知曉憶朝是真心還是假意，起碼是充滿離別情緒的。

　　可是，在我將要起身離開時，卻在枕邊發現一只女人的發夾，我差點兒沒有驚昏過去。我不會認錯，那發夾是我的鄰居陳太太的，我和她一起在免稅商場買的，我心頭像是墜上了一個鉛塊，絕望地往下沉。

　　憶朝不屑地笑了笑說，那發卡是陳太太的，有一次打電話給我，說是撥錯了號碼。陳太太狐貍般風騷地誘惑了他。不過，他不是無償為陳太太服務，她出的錢比我還多。憶朝說并沒有傷害我，再說我對他也不是忠貞不二，我啞口無言，只想快快逃離那齷齪的“夢巢”。

　　我被打擊得病了半年，丈夫并不知情，對我悉心照料。我像是得了潔癖，每天都用陰道沖洗器幾次沖洗下身，試圖沖盡與憶朝有關的東西。然而，肉體的骯臟容易去除，心靈的創傷卻難以復合。

　　好在外面的世界變化太快，新鮮事太多，人們不會在意一個寂寞女人偷情的故事，連我自己都漸漸地淡忘了。我又成了那個別墅區中循規蹈矩的太太，和丈夫孩子過著看似幸福卻極其沉悶的日子。